Categoría: Bachiller. 
Autor: Roni 
Título: Colores en el tren. 
Maxcence Fermince escribió una vez; "hay dos clases de personas. Los que 
viven, juegan y mueren. Y los que se mantienen en equilibrio en la arista de la 
vida". Odié mantenerme en equilibrio. 
Creo que no necesito de mucho esfuerzo para saber con certeza qué clase de 
persona soy, lo tengo muy claro. Siempre fui de las primeras. Viví amando a mi 
manera, jugué a pintar con tinta indeleble sobre las vías de un tren que 
marcaron el inicio de nuestra aventura, y moriré consciente de que todo lo que 
hice en esta vida no fue en vano. Dejé mi vida a merced de un tren, un asiento, 
un destino y una caja de pinturas que me llevaron hasta ti. Pero todo siendo 
contado por el principio, así: 
El primer ferrocarril eléctrico construido en España hacia 1911, fue testigo y 
fiel cómplice de nuestra historia. Una bonita pero complicada historia que 
surgió de eventuales charlas en un vagón destartalado del "Irati" por poco más 
de dos años. 
Hoy, sesenta y cuatro años después, con una foto tuya en mi mano y el romper 
de las olas bajo mis pies, no puedo evitar recordar la primera vez que nuestras 
miradas se encontraron. 
Era la primera vez que te subías en aquel tren. Una joven recién llegada de la 
capital que había pasado el fin de semana visitando a unos parientes en 
Sangüesa. Pensé como era posible que alguien cómo tú hubiera querido 
montar en un cacharro como aquel. Para esa época, el "Irati" ya no era lo que 
había sido antes. Sus días estaban contados, pero seguía prefiriendo viajar en 
el por el simple hecho de que tenía la oportunidad de contemplar el paisaje a 
mis anchas. Un paisaje que horas más tarde sería plasmado en un lienzo 
blanco en la soledad de mi estudio. Amaba el arte, era tan necesario en mi vida 
como lo era el aire para respirar. Amaba plasmar en cualquier superficie todo 
aquello que llegaba a provocar algo en mi. Amé plasmarte por primera vez con 
tan solo el vago recuerdo de tu rostro en mi cabeza. 
Desde ese momento me fue imposible olvidar el color detus ojos, cada vez que 
me subía al tren rezaba para que aparecieras. No fue hasta un par de semanas 
más tarde de nuestro primer contacto que te vi subir al vagón. Me encontraba 
en Sangüesa realizando una entrega de un cuadro que me había sido 
encargado. Había decidido entonces pasar el día comprando algunas pinturas 
que necesitaba reponer con urgencia. Para mi buena suerte, el único asiento 
libre que había se encontraba junto al mío. Vi tus ojos posarse sobre la caja 
donde transportaba las pinturas, inmediatamente estos adquirieron un brillo 
especial, el verde más intenso que haya tenido el placer de ver jamás se 
cargaron de la más pura emoción. Parecías una chiquilla que acababa de 

descubrir sus regalos bajo el árbol. No pude evitar reírme ante tan graciosa y 
tierna expresión. Te excusaste avergonzada, pero entonces supe que esa sería 
la única oportunidad que tendría. Dejando mis temores de lado me lancé a 
entablar una conversación contigo .. 
-¿ Te gusta Dalí?-fue lo primero que te pregunté. 
-¿Perdona?- me contestaste. Tus mejillas seguían luciendo la vergüenza 
pasada. 
-Que si te gusta Dalí, ya sabes, el de los bigotes largos-dije mientras hacía 
el gesto con mis manos. 
-¿El de los cuadros raros?-no pude evitar reírme ante tal respuesta. 
-Sí, el de los cuadros raros, ¿te gusta?-Tus mejillas volvieron a teñirse de 
rojo, negaste mientras agachabas la cabeza y jugueteabas con el pliegue de tu 
falda reacia a mirarme a los ojos. 
-No mucho. Pero me gusta Pollock-susurraste-aunque ... , todo lo que 
pueda ser considerado arte me gusta en realidad. 
Juro que en aquel preciso momento me encantaste aun más. No sabías con 
quién te habías topado, pero tampoco hizo falta mucho tiempo para que te 
dieras cuenta que tenías ante ti a una amante de las cosas bellas, "de todo 
equetto que pudiera ser considerado arte". Tú eras arte. 
A partir de ese momento , aquella parte trasera del vagón se convirtió en 
nuestro lugar de reunión. Amaba compartir mis pasiones, pero más amaba ver 
cómo hablabas de las tuyas. Comprendí que algo más había surgido, pero 
estaba tan asustada por lo que podría sucedernos a ambas que simplemente 
mantuve mi cabeza en silencio mientras hacía todo lo posible por mantener 
enjaulado a mi corazón que pedía a gritos salirse de mi pecho. 
La primera vez que te vi llorar sentí mi alma desgarrarse. Fue mi culpa, jamás 
podré perdonarme por aquello. Pero te veías tan ilusionada cuando 
hablábamos sobre todas esas cosas. Si hubiera sabido que las consecuencias 
serían tan duras nunca te hubiera animado a contarle a tus padres tu amor por 
el arte y las ganas tan inmensas que tenías de estudiarlo. Un gran golpe en tu 
mejilla fue lo que obtuviste como respuesta por haberte subido de tono con tu 
padre. Me costó meses quitarte de la cabeza todas las insensateces que aquel 
hombre indeseable y que hasta la fecha tanto odiaba te había dicho. Te 
conformaste con saciar tu curiosidad con las cosas que yo te contaba y los 
libros que a escondidas leías. 
Recuerdo que unas semanas más tarde después de que tu padre te pegara, 
recibimos la peor noticia de todas, el "Irati" sería retirado, poniendo así fin a la 
conexión ferroviaria entre Pamplona, Sangüesa y Aoiz. Ya no tenía excusa 
alguna para viajar hasta Sangüesa. Había comprado tanta pintura que ya no 
tenía espacio en mis gavetas para guardarla. Tú comenzarías a hacer tus 
viajes en autobús, cosa que yo detestaba y nuestros encuentros finalizarían 
después de dos años de citas puntuales. 

Pasaron meses hasta que nos volvimos a ver. Caminabas por el centro de 
Pamplona un tanto despistada, con una mujer de avanzada edad colgada del 
brazo, tu abuela. Mi corazón dio un vuelco. Al principio consideré pasar de 
largo, pero pensé que sería muy grosero por mi parte no acercarme a saludar 
si ya me habías visto. Te veías nerviosa, evitaste a toda costa que nuestras 
miradas se cruzaran. Con cierta incomodidad fui a despedirme de ti cuando lo 
vi, un anillo con un pequeño diamante incrustado adornaba tu dedo corazón, te 
casabas. No fue necesario intercambiar palabras. Las finas lágrimas que 
surcaban tus mejillas me lo decían, sí, yo también lo lamentaba. 
Aquella tarde corrí a encerrarme en mi estudio. Rabia, dolor, frustración, lloré 
como una niña pequeña hasta quedarme dormida, era tan injusto. Era injusto 
no poder ser libre para amar, era injusto no poder estar con quien quería, 
estaba enferma para muchos, pero no me importaba. Había comprendido la 
falta de aceptación que tenía la sociedad y la falta de comprensión por parte 
del mundo ante la libertad del amor. Un sentimiento que no entendía de 
géneros, razas, de religiones, estaturas, ni pesos. Solo deseaba gritarle al 
mundo lo bueno que era ser diferente, de la diversidad de las personas y todo 
lo que podíamos aprender de ellas. De cierto modo lo hacía, mis cuadros lo 
hacían y mis manos eran el puente para llevar a cabo mis deseos. Mi vida 
estaba llena de colores yeso me gustaba. 
Un año y medio después me marché. Se me había presentado la oportunidad 
de mi vida. un amigo de mi padre que también era artista, había estado de 
visita unos cuantos meses con el fin de fotografiar y pintar el atractivo de 
Navarra durante el verano y gran parte del otoño. Preparaba una nueva 
exposición para su galería de una muy concurrida calle sesenta y siete en 
Nueva York. Quería mostrar a los neoyorkinos la belleza de los parajes 
navarros teniendo como obra principal una vía de tren vacía con el astro rey de 
fondo despuntando por el oeste. Una de las muchas improntas de un tren que 
hacía año y medio había dejado de existir. Quería que los habitantes de la 
"ciudad que nunca dormía" experimentaran la paz y el silencio que él había 
tenido el privilegio de gozar años atrás cuando nos visitó por vez primera. Un 
día, sin avisar, se acercó hasta mi estudio y conmovido por lo que hacía me 
invitó a formar parte de su proyecto. 
Antes de viajar a América supe que habías regresado a Madrid, tú misma me lo 
contaste en la carta que tu abuela un día me trajo. Era lo primero que 
conseguía saber de ti en mucho tiempo. Me sorprendió verla entrar por la 
puerta de mi pequeña galería con tanta naturalidad, como si fuese a visitar a 
una vieja amiga que llevaba años sin ver. Charlamos un rato y con cierta 
vergüenza le confesé lo que sentía por ti. Pensé que se horrorizaría, pero ella 
ya lo sabía, se lo habías contado antes de irte. Sentía pesar por ambas, sabía 
que su hijo jamás aceptaría una relación así y que en el peor de los casos 
serías echada de casa como una cualquiera si se lo llegabas a contar. 

Antes de que se marchara te escribí una nota con la dirección y el teléfono de 
mi futura residencia. Sabía que era prácticamente imposible que nos 
volviéramos a ver, pero en lo más profundo de mi corazón, una pequeña llama 
se mantenía encendida con la esperanza de que nuestros caminos se volvieran 
a cruzar. 
Diez largos años fue lo que tuve que esperar para volver a saber de ti. Tras la 
muerte del amigo de mi padre había heredado su galería, la había reformado y 
convertido en un lugar para nuevos artistas que llegaban con su maleta llena 
de sueños en busca de nuevas oportunidades. 
En la primavera del sesenta y seis viaje a España con un proyecto en mente. 
Antes de morirse el amigo artista de mi padre le conté sobre nosotras, sobre 
cuán especiales eran aquellas vías de tren y el significado que tenía la 
penúltima fila de asientos del vagón donde todo empezó. Me dijo que los 
mejores recuerdos son aquellos que atesorábamos en nuestra mente para 
siempre, y que a veces era bueno sacarlos a flote para refrescar la memoria. 
Que mejor forma de recordarte que dedicándole una exposición a aquel tren. 
Dos meses y cincuenta obras después había logrado realizar la que sería sin 
duda la mejor exposición de mi carrera. Entre todos esos cuadros y fotografías 
se encontraba el primer retrato que hice de ti, eras el mayor recuerdo de aquel 
lugar. 
Una calurosa mañana de julio de ese mismo año, volviste a aparecer en mi 
vida. Estabas parada frente a las puertas de mi galería con un par de maletas y 
una niña de ocho años de la mano. Lo habías dejado, no eras feliz con él y 
decidiste ser valiente. Le dijiste que estabas equivocada, que nunca debiste 
haberte casado con él. Le pediste la custodia de vuestra hija y cogiste el primer 
vuelo a Estados Unidos sin mirar atrás. 
Criamos a Irati juntas, me dijiste que la habías llamado así por mí, porque ella 
era una de las personas que más amabas en este mundo y que al pronunciar 
su nombre cada día te estarías acordando de mí. Creo que eso fue una de las 
mejores cosas que te oí decir jamás. Así como yo te dediqué una exposición 
completa, tú me dedicaste el nombre de tu hija. 
Vivimos diez años más en la gran ciudad, con la mayor de las precauciones 
para que las tres pudiéramos tener una vida más o menos tranquila. A los ojos 
del mundo tu era una madre soltera que se esforzaba por darle la mejor 
educación a su hija, pero de puertas para adentro éramos una familia, un 
pequeño secreto que muy pocos conocían. 
Cuando Irati se marchó a la universidad, nosotras también lo hicimos, 
abandonamos Nueva York y atravesamos todo el país para instalarnos a las 
afueras de la ciudad de Monterey en el estado de California. A tan solo 
quinientos cincuenta kilómetros de nuestra hija. Compramos una bonita casa 
cerca de los acantilados, un maravilloso lugar para poder envejecer juntas, 
donde podríamos ser nosotras mismas sin temor a ser juzgadas. Hicimos de 
aquel sitio nuestro hogar, nuestro propio paraíso. 

Han pasado sesenta y cuatro años desde que nos conocimos, y mi corazón 
sigue latiendo tan alocadamente por ti como lo hacía en ese entonces. 
Aun recuerdo nuestro primer beso, el motivo que nos llevó a tal situación no la 
recuerdo con exactitud, pero seguramente estaríamos hablando sobre arte, era 
lo que solíamos hacer la mayoría del tiempo. Fuiste tú la que me cogió 
desprevenida, solo tuve tiempo de cerrar los ojos y disfrutar del momento 
perdiéndome en la suavidad de tus labios y en el dulce sabor de tu boca. Fue el 
beso más perfecto de todos, la confirmación de que tu corazón latía por y para 
mí. El último sucedió hace dos días, la última noche de tu vida en una fría cama 
de hospital, sobreviviste al primer infarto, pero el segundo te dejó en un estado 
tan deplorable que horas después te fuiste de mi lado, solo hasta que yo me 
marchase de este mundo y nos volviéramos a encontrar. Prometiste hacer de 
nuestro cielo la mejor galería de arte. 
Hoy, con una foto tuya en mi mano y el rugir de las olas bajo mis pies. Finas 
lágrimas surcan mi rostro, no puedo dejar de pensar cuan agradecida estoy de 
haber podido compartir mi vida contigo. Lo logramos, sobrevivimos a los 
perjuicios de la sociedad y fuimos felices, el nuevo siglo lo hizo un poco más 
fácil, pero todavía quedan muchas cosas por cambiar. Solo deseo terminar de 
trazar las últimas líneas de mi vida para sentarnos juntas a ver como otros 
trazan las suyas. 
Por el momento, Irati, los chicos y yo, viajaremos en unos días a España, 
recorreremos un pequeño tramo de las vías del tren y plantaremos a un lado 
de estas un roble para ti en una muy íntima ceremonia. 
El "Irati" transportó miles de pasajeros durante su funcionamiento, conectó 
ciudades y unió vidas. Presenció hechos trágicos y ayudó a escribir historias. 
Creo que si pudiera detenerme un momento ante las puertas de aquel vagón, 
podría escuchar los susurros de las almas que se cuentan entre ellas 
emocionadas sus aventuras. Creo que podría verte sentada en ese penúltimo 
asiento, luciendo tan hermosa como siempre, ansiosa por compartir tu día 
conmigo. Con ganas de vivir, de soñar, lista para mostrarle tus colores al 
mundo.